Как заманчиво раз в жизни поймать за хвост удачу и больше никогда не заботиться о хлебе насущном. Только очень часто удача ловиться не хочет. Более того, она отворачивается от ловца, и его жизнь заканчивается гораздо раньше, чем могла бы. В этом на своем опыте убедился один американский пастор, пытавшийся отыскать клад, спрятанный миллионером-оригиналом Форрестом Фенном – в прошлом году Пэрис Уоллес был найден мертвым. Он стал уже вторым, кто погиб на пути к заветным сокровищам.
Неудачливый кладоискатель
В начале лета 2017 года Пэрис Уоллес отправился в штат Нью-Мексико, уверившись, что нашел разгадку и точно знает, где Фенн спрятал сокровища. Спустя какое-то время жена священника забеспокоилась: мало того что супруг не вернулся в уговоренный срок, он еще и перестал отвечать на телефонные звонки. Женщина обратилась в полицию, и власти развернули поиски. Им удалось найти гостиницу, в которой остановился пропавший. В номере были обнаружены вещи Уоллеса, но сам он не возвращался в него несколько дней.
При помощи оператора мобильной связи полиция установила приблизительное место, откуда Уоллесом был сделан последний звонок. Методично обыскав район, поисковая команда обнаружила внедорожник, принадлежавший пастору: он стоял неподалеку от моста через Рио-Гранде. По чекам, лежавшим в машине, спасатели выяснили, что пропавший готовился к трудному походу: он закупил довольно много припасов и веревки. Обрывок шнура валялся рядом с авто; тело же Уоллеса нашли на берегу несколькими километрами дальше.
Жена Уоллеса сказала, что рассказы о сокровищах Фенна воспринимались мужем как обещание приключения, которое к тому же могло обогатить. Однако эта авантюра оказалась смертельной.
История одного клада
Идея спрятать клад посетила Форреста Фенна в 1988-м. На тот момент ему стукнуло 58 лет, и он был убежден, что его жизнь скоро закончится: Фенн перенес удаление почки, рак прогрессировал, прогнозы были самыми пессимистическими. Форрест понимал, что ему грозит, но решил умереть на своих условиях. Упрямый пациент не желал мучительно угасать в постели, держась за руку плачущих близких. Фенн придумал экстравагантный план: спрятать в Скалистых горах нажитые им богатства, оставить координаты в мемуарах и покончить с собой. Тогда его наследником станет тот, кто сумеет расшифровать подсказки.
Для реализации задуманного в первую очередь требовалось написать те самые мемуары. Благо прошлое у Фенна было богатым, и материала хватило бы на толстый том. Взять хотя бы летную карьеру: закончив школу, Форрест стал пилотом и прошел всю Вьетнамскую войну. За ним числилось 328 вылетов, его сбивали дважды, над Лаосом и над Вьетнамом. Именно во время войны он заинтересовался древностями и их поиском. Фенн доставал со дна моря амфоры времен Древнего Рима, участвовал в раскопках Помпеи, ездил с экспедициями в Сахару, которая покорила его навсегда своими контрастами: рядом с наконечником стрелы, сделанным тысячелетия назад, можно было обнаружить обломки танка или ручную гранату.
В 70-х годах Фенн покончил с летной карьерой, вернулся на малую родину в Санта-Фе и решил открыть галерею: он решил, что это самый выгодный и интересный бизнес. К тому же, по его словам, к искусству он был равнодушен, что давало ему преимущество перед другими галерейщиками – ему не жалко было расставаться с экспонатами. Лишь бы за них платили хорошо.
Дела у Фенна шли отлично. В лучшие годы галерея давала доход свыше 6 миллионов и считалась престижной: ее посещал президент Америки Джеральд Форд, частой гостьей была Жаклин Кеннеди, экспонатами интересовался клан Рокфеллеров. В приятелях у галерейщика числились Стив Мартин, Роберт Редфорд и певица Шер.
Фенн разработал нестандартный подход: он за сущие копейки скупал полотна начинающих и малоизвестных живописцев, оплачивал публикацию книг об их творчестве и перепродавал работы по серьезно выросшей цене. Неплохую прибыль принесли ему и картины советских художников: в самый разгар холодной войны галерейщик не побоялся съездить в Союз и привезти оттуда целую выставку. Параллельно Фенн собирал коллекцию индейских древностей.
Всемогущее ФБР считало, что с пополнением коллекций галерейщика не все чисто. Особняк Фенна неоднократно обыскивали, надеясь найти артефакты, выкраденные с индейских захоронений. Газеты открыто называли миллионера мародером с чересчур глубокими карманами. Фенн же отказывался от всех обвинений, требуя доказательств того, что экспонаты получены незаконно. Кстати, это дело не закрыто и сейчас.
В общем, фактического материала для мемуаров было предостаточно. Однако ни один из авторов не захотел написать биографию галерейщика. Фенн предполагал, что писателям не импонировал конец истории, согласно которому главный герой умирает где-то в горах. Так что изначальный план воплощению не подлежал. Причем не только по причине отсутствия мемуариста: как ни странно, болезнь Фенна добровольно отступила, и в самоубийстве необходимость отпала.
Но идея клада галерейщика вдохновляла по-прежнему. За 25 тысяч долларов он приобрел старинный сундук из бронзы и начал собирать в него сокровища. Ими стали раритетные монеты, слитки и самородки золота, кольцо XVII столетия из Испании, бриллианты, рубины, сапфиры, китайские нефритовые статуэтки, индейские браслеты доколонизационных времен. Какие-то предметы Фенн изъял из собственной коллекции, какие-то купил именно для клада.
Сундук наполнялся 20 лет. Только в 2010-м галерейщик, которому уже исполнилось 80, отправился в Скалистые горы. Семью о цели поездки он в известность не поставил. За один раз отнести клад в потайное место Фенн не смог: сокровища весили около 20 кг, а миллионер был уже далеко не молод. Поэтому он сначала отнес сундук, а потом отнес в рюкзаке его содержимое.
За два десятилетия Фенн сам написал свои мемуары и издал за свой счет. Большая часть воспоминаний касается его детства и войны во Вьетнаме. Лишь в самом конце изложены указания по поиску клада. Они зашифрованы в шести довольно примитивных и очень туманных четверостишиях. Переводить их на другой язык бессмысленно: каждое слово даже лингвистом, для которого английский язык родной, может быть истолковано по-разному. К тому же отгадка вполне может прятаться в анаграммах, в цифрах или отдельных буквах. Во всяком случае, так считают кладоискатели, седьмой год пытающиеся найти клад эксцентричного миллионера.
Охота за сокровищами
За прошедшие годы желающим обогатиться точно стало известно лишь одно: клад спрятан в пределах четырех штатов – Монтана, Колорадо, Вайоминг, Нью-Мексика. Когда его поиски приобрели глобальный масштаб, Фенн подкинул еще пару подсказок. Рядом с потайным местом нет дорог; помимо того, сокровища не спрятаны на кладбище, в шахтах, в искусственных сооружениях. Понятно, что заветный тайник должен находиться там, куда может добраться глубоко пожилой человек, ведь галерейщик не пользовался ничьей помощью, когда прятал сундук. Казалось бы, это должно сузить зону поисков, но они по-прежнему остаются безрезультатными.
Любопытно, но Фенн считал, что его автобиография будет мало кому интересна. Так что выпустил книжку мизерным тиражом в 1000 экземпляров. И почти все они были подарены книжной лавке в Санта-Фе. Однако он не учел, что клад стоимостью 2 млн долларов сильно повысит спрос на мемуары.
К концу 2016 года число кладоискателей перевалило за 65 тысяч человек. Ими тщательно изучено генеалогическое дерево галерейщика – и осквернены могилы его родителей (вдруг он спрятал сокровища там?). В смутных указаниях присутствует «дом Браун» – кладоискатели начали проверять все сортиры в Скалистых горах. Чтобы туалеты были оставлены в покое, Фенн и упомянул «сооружения, построенные человеком» как непригодные для поиска клада.
Каждый день миллионер получал сотню-другую писем; энтузиасты навещали его лично, причем не только дома – ловили даже в супермаркетах; неоднократно следовали угрозы убить, если не скажет, где спрятал клад. Фенну приходилось трижды звать на помощь полицию. У людей сносит крышу от мысли о деньгах. Одна активистка заложила дом и все деньги потратила на поездки к Скалистым горам.
Другой кладоискатель нанял фургон, оборудованный подъемником, и методично срывал на улицах сливные решетки. В национальных парках охрана регулярно вылавливала людей, вооруженных лопатами. Фенн пристально следил за поисками; в одном из интервью он признался, что некоторые искатели были в нескольких метрах от искомого, но прошли мимо.
Первая жертва
Урожай смертей начался в 2016-м. Список открыл Рэнди Билью 54 лет. Он спускался на плоту по Рио-Гранде и пропал. Через 11 дней после того, как он перестал выходить на связь, спасатели нашли его плот всего в 15 км от места старта. На плоту была только собака, обезумевшая от голода и одиночества. Фенн не остался в стороне от событий: он нанял вертолет и оплатил поиски. Однако найти мужчину тогда не удалось. Он был обнаружен случайно через 7 месяцев после пропажи.
Жена кладоискателя обвиняет в гибели Билью «сумасшедшего миллионера». Она уверена, что он просто развлекается таким образом, а клада на самом деле нет и не было. Когда погиб Пэрис Уоллес, местный шеф полиции через прессу попросил Фенна отказаться от его затеи, изъять клад и официально об этом сообщить. Он сказал, что кладоискательство начинает создавать угрозу общественной безопасности. 2 миллиона – слишком большое искушение для людей, и они начинают действовать безрассудно.
Фенн ответил, что абсолютно не ожидал чьей-то гибели. Но и забрать клад отказался, мотивируя свое решение тем, что никто никого не заставляет заниматься его поисками. Интересно, клад все же есть или это действительно розыгрыш? Если последнее, то Фенну не позавидуешь. Когда истина будет установлена, дело вполне может дойти до суда Линча.