Королю ужасов Стивену Кингу 21 сентября исполняется 71 год! Нам не нужно представлять писателя, который вознес жанр страшилок на уровень искусства, но все же предлагаем узнать о нем немного больше.
Один из самых провокационных писателей нашего времени, каждое произведение которого ждут миллионы фанатов. Он покорил читателя не только сюжетами, холодящими кровь, но и манерой подачи. Нет, он не пугает. Но заставляет бояться самих себя. У него нет откровенного «трэша», но он умеет так подать, что невольно начинаешь вслушиваться: а что это скрипит в кухне и почему этот человек напротив в метро так смотрит? Он достает из души самые потаенные страхи, безошибочно угадывая их. Как он это делает?
Отца похитили инопланетяне
Не лишним будет упомянуть, что в человеческих страхах Стивен разбирается хорошо. Будучи двухлетним малышом, он остался без отца. Тот вышел в магазин и больше не возвращался. Мама решила успокоить детей своеобразно, сказав, что отца похитили инопланетяне. Уже будучи взрослым, он узнает, что родитель попросту сбежал к другой женщине, причем недалеко. Жил буквально по соседству, заведя новую семью. Но все детство Стивен прожил с уверенностью, что папу уволокли марсиане на свою планету.
Вторым шоком, оставившим глубокий след в детской психике, стала гибель его ровесника. Несчастный ребенок оказался на железнодорожном полотне как раз в ту минуту, когда по рельсам проходил товарный поезд. Стивен находился рядом и стал свидетелем страшной сцены, которая оказалась настоящим психологическим ударом для юного Кинга.
А еще Стивен много и тяжело болел. Он возненавидел докторов, и причина была банальна: ему трижды прокалывали барабанною перепонку, каждый раз говоря, что не будет больно. На самом деле было адски больно, но больше всего маленького мальчика возмущал тот факт, что врачи ему врали…
Из-за болезней маленький Кинг часто оставался дома, и самой большой радостью для него были книги и комиксы. В своем воображении он помогал Человеку-пауку спасать мир, спускался в гробницу ужасов, крушил с Халком. А еще смотрел фильмы и слушал радиопостановки. В общем, в этом плане у него было все, как у любого другого мальчишки. Но если кто другой и перерастает детское увлечение страшилками, то Стивен, мягко говоря, увлекся.
Талантливый Стивен
Вот тут нужно сказать, что, кроме увлечений, существует и такое понятие, как талант. Иметь богатое воображение – это хорошо, но без дара писательства все фантазии остаются всего лишь бесплодной мозговой деятельностью. А Стивен с юных лет умел изложить все на бумаге. Он писал рассказы, пробовал себя в издательстве, его печатали в журналах, и в школе не могли нарадоваться: лучшего редактора школьной газеты было не найти.
Итак, с детством и юношеством все ясно, насколько это может быть ясно с таким человеком, как Стивен Кинг. Отпечатались ли детские травмы где-то в глубинах его сознания, может сказать лишь сам Кинг. А вот тот факт, что он действительно талантливый писатель, сомнению не подлежит. Но все равно, откуда он берет все эти сюжеты?
Вы удивитесь, но самым большим кошмаром детства Кинга был безобидный мультфильм «Бэмби». Мальчик был настолько шокирован эпизодом, рассказывающем о пожаре в лесу, что в течение долгого времени не мог спокойно спать. Но настоящее увлечение Кинга кровавыми историями началось с того момента, как он узнал о череде серийных убийств, совершенных в США юношей Чарльзом Старквезером и его несовершеннолетней подругой Кэрил Фугейт. Мальчик даже вырезал из газет заметки о кровожадной парочке и складывал их в специальную папку.
Дебют
Дебютировал Кинг в большом книжном мире с романом «Кэрри». Он, как и положено великому писателю, сначала свое детище выбросил. Однако жена писателя, Табита, вовремя заметила неладное и достала листы из мусорной корзины. Именно благодаря ее уговорам и увещеваниям Стивен все-таки дописал роман, вмиг ставший бестселлером.
Деньги, заработанные на продаже авторских прав на это произведение, помогли семье писателя выкарабкаться из нищенского существования: до этого Кингу даже приходилось подрабатывать в прачечной, чтобы прокормить троих детей. Нищета преследовала Стивена с детства, поскольку его маме-одиночке было сложно с двумя детьми. С каждым новым романом Кинг все увереннее перебирался в мир счастливых и богатых, так что мотивация писать больше у него всегда была.
Секс, наркотики, рок-н-ролл
При появлении денег Кинг понял, что расширять сознание можно не только алкоголем. Не секрет, что книгу «Куджо» автор писал под наркотой, щедро одаривая описание собственными ощущениями. Да и в других произведениях чувствуется влияние психотропных препаратов. Так что если у вас, уважаемые читатели, иногда возникает ощущение, что Кинг писал все это под воздействием наркотиков, вы не ошиблись.
Свою зависимость писатель метафорически изобразил в романе «Мизери». По сюжету произведения ненормальная медсестра Энни Уилкс держала главного героя в плену. По задумке автора, сумасшедшая женщина, от которой было необходимо освободиться, как раз и олицетворяла его нездоровую тягу к спиртному и тяжелым наркотикам.
Когда жена литератора Табита, более не желавшая терпеть страшную зависимость мужа, поставила ему ультиматум, Стивен Кинг все же нашел в себе силы преодолеть наркоманию. С той поры писатель ведет здоровый образ жизни и алкогольным напиткам предпочитает Pepsi.
Хит-парад ужасов
Кинг пишет много, у него даже есть собственный хит-парад ужасов. Список этот составили, безусловно поклонники, и выглядит он примерно так. 15. «Мертвая зона» (1979) 14. «Зеленая миля» (2000) 13. «Жребий» (1975) 12. «Оно» (1986) 11. «Томминокеры» (1987) 10. Цикл романов «Темная башня» (1982–2004) 9. «Кладбище домашних животных» (1993) 8. «Кристина» (1983) 7. «Бессоница» (1994) 6. «Куджо» (1981) 5. «Четыре сезона» (1982) 4. «Мизери» (1987) 3. «Кэрри» (1974) 2. «Команда скелетов» (1985) 1. «Противостояние» (1978)
А вот в экранизациях лидируют: 10. «Оно» (1990) 9. «Калейдоскоп ужасов» (1982) 8. «Кэрри» (1976) 7. «Кристина» (1983) 6. «Зеленая миля» (1999) 5. «Мгла» (2007) 4. «1408» (2007) 3. «Сияние» (1980) 2. «Мизери» (1990) 1. «Кладбище домашних животных» (1989)
На самом деле каждый для себя сам решает, от чего ему действительно страшно. Феномен Кинга в том, что «это страшно» все равно будет, даже если у читателя очень крепкие нервы. Равнодушных к его произведениям нет. Можно посмеяться с наркоманских лангольеров, но чертовски бояться выходить в туман после «Мглы».
А клоуны? Знаете, как их репутация «просела» после «Оно»? Целое поколение детей боится ходить в цирки и ненавидит клоунов, зная, какими несмешными они могут быть. Кстати, если у вас, уважаемые читатели, еще нет боязни перед этим цирковым видом искусства, обязательно посмотрите новую экранизацию «Оно» – кошмары по ночам и легкое заикание в подарок!
Новая экранизация «Темной башни», несмотря на потрясающие спецэффекты, особого ужаса не произвела, хотя пара сцен там очень даже ничего. А вот «Сияние» страшно всегда, сколько ни смотри, хотя в этом заслуга и Стэнли Кубрика, который умел вызвать настоящий холодок по спине у зрителя. К новому «Оно» претензий никаких – реально страшно.
Кинг-философ
Нет такого литературного жанра, где бы Кинг не проявил себя с самой выгодной стороны. Да, он король психологических ужасов, но и как философ состоялся с годами. Удивительно, но огромное количество алкоголя и наркотиков сделали его ум острее, хотя на обычных людях это срабатывает по-другому. Итак, что же такого важного сказал Стивен людям.
* «Много говорят о чудесах современной науки, синтетических материалах, новых сплавах, полимерах. Все это ерунда. Сопли – вот из чего делается всё в наши дни, и не надо особенно стараться, чтобы разбить фотоаппарат, сделанный из соплей».
* «Пусть романтики спорят о том, существует ли любовь. Люди практики используют ее в своих целях».
* «Насколько измельчала нынешняя молодежь! Некоторые еще пытаются начать революцию, взрывая сортиры в государственных учреждениях, но никто уже не кидает бутылки с зажигательной смесью в Пентагон».
* «Приняно думать, что я очень странный или даже страшный человек. Это неверно. У меня по-прежнему сердце маленького мальчика. Оно пылится в стеклянном графине на моем столе».
* «Чудовища и призраки существуют на самом деле. Они живут внутри нас. И иногда они побеждают». * «Есть такие слезы, которые надо выплакать обязательно, в любое время дня и ночи, выплакать, чтобы все внутри перегорело».
Сплошные ужасы
Ужасов в жизни Кинга предостаточно. Кроме детских травм, у него были и другие потрясения. 19 июня 1999 года в Ловелле, штат Мэн, примерно в 16:30 во время прогулки Кинга водителя Брайана Смита отвлекла его собака, в результате чего он на своем микроавтобусе наехал на Кинга, который отлетел в кювет и скатился в яму, находящуюся в 14 футах от мостовой маршрута номер 5. Согласно заявлению заместителя шерифа округа Оксфорд Мэтта Бейкера, на Кинга наехали со спины, некоторые свидетели сообщили, что водитель не превышал скорость, он также не был пьян.
Пострадавшего писателя доставили вертолетом в больницу, где врачи спасали не столько ногу, сколько жизнь. У него было повреждено правое легкое, множественный перелом правой ноги, ранение головы и перелом бедренной кости, его держали на аппарате искусственного дыхания до 9 июля. Лечение и реабилитация заняли много времени, и, самое страшное, вернулся детский кошмар – много-много боли.
Кинг-юбиляр
Сегодня Стивен Кинг зализывает раны, как душевные, так и физические, в семейном кругу, проживая в элитной недвижимости. После голодного детства он не отказывает себе в удовольствии жить роскошно. У него трое талантливых детей и жена, написавшая девять успешных романов. Они, жена и дети, не пишут ужасы, но вполне комфортно чувствуют себя в тех жанрах, где тень отца и мужа не затмевает собственные таланты.
21 сентября королю ужасов исполняется 70 лет. Только 70… У него еще есть много времени, чтобы напугать нас еще больше!
