Архитектор – это одновременно и художник, и инженер. Вторая его ипостась зачастую оказывается куда более ценной и важной. Ведь малейший просчет, небрежность, а тем более желание нажиться на строительстве заканчивается разрушением вверенного объекта. И дай Бог, чтобы оно не повлекло за собой массовые жертвы.
Смертельный номер
Древний Рим трудно себе представить без гладиаторских боев. И проводились они не только в Колизее: амфитеатров, пусть и меньших размеров, в те времена было предостаточно. В их списке числился и Фиденский, находившийся в городке на окраине Рима. Правда, был там очень недолго: в 27 году на представление пришло слишком много народу, и сооружение, выстроенное из дерева, не выдержало нагрузки. Под его обломками погибло как минимум несколько тысяч зрителей. Как выяснилось, древнеримский «бизнесмен» Атилий хотел прибыли, а не расходов, поэтому пропустил этап исследования почв и здорово сэкономил на стройматериалах.
Инцидент имел и положительные последствия: сенат обязал всех застройщиков в обязательном порядке изучать грунт и запретил строить «зрелищные заведения» тем, кто имеет состояние дешевле 400 тыс. сестерциев – дабы не было соблазна сэкономить. По нынешнему курсу это примерно миллион в долларах.
Дальнейшая судьба жадного Атилия историкам не известна. Однако, зная царившие в те времена нравы, можно не сомневаться: после обвала амфитеатра прожил он недолго.
«Перл Харбор инженерии»
Такой оценки у экспертов удостоился Такомский мост, провешенный над проливом Такома-Нэрроуз в штате Вашингтон. Его строительство завершилось в 1940-м, и 1 июля этого же года по мосту было пущено движение. У водителей он сразу обрел название «Галопирующий Герти»: едва поднимался ветер, дорога начинала раскачиваться. Мост «прожил» всего четыре месяца – 7 ноября под воздействием воздушного потока в 65 км/час он рухнул. Только чудом можно объяснить тот факт, что при аварии пострадавших не оказалось.
Причиной разрушения был признан недоучет при проектировании ветровых нагрузок. Мост демонтировать начали практически сразу после разрушения, и работы продолжались до весны 1943-го. Затем из-за войны они были приостановлены и возобновлены только в 1948-м.
При восстановлении Такомского моста ошибки были учтены; к функционированию он вернулся осенью 1950-го, оказавшись третьим по длине подвесным мостом во всем мире. Мост имеет общую длину в 1822 метра и протяженность главного пролета в 853 м.
Чтобы снизить до минимума ветровые нагрузки и добавить ему устойчивости, новое сооружение оборудовали стойками жесткости, в конструкцию ввели открытые фермы, снабдили ее системами гашения вибрации и деформационными швами. Реставрация обошлась Штатам в 5 млн долларов. Зато он способен пропустить в сутки до 60 тысяч авто, так что деньги потрачены не зря.
И фанера пригодится
Самым высоким бостонским зданием, возвышающимся на 241 метр над землей (а это 60 этажей), является башня Джона Хэнкока. Она должна была открыться в 1971-м, но из-за ошибок разработчиков и строителей пуск в эксплуатацию пришлось отложить на пять лет.
Планировка небоскреба довольно оригинальна: в сечении он имеет не прямоугольник, а параллелограмм. Однако находиться в нем после возведения было затруднительно, поскольку под порывами ветра здание начинало шататься. Люди теряли в нем равновесие; многих укачивало, как в авто, едущем по разбитой дороге.
Чтобы компенсировать колебания, пришлось смонтировать демпферы, роль которых играли два противовеса. Каждый из них весил 300 тонн.
Но и этот шаг не устранил все проблемы. Новенькое здание начало осыпаться – из него вылетали колоссальные стеклопакеты в 250 кило. В ветреную погоду они падали вниз десятками. Сложилась настолько опасная ситуация, что полиция перекрывала от прохожих и проезжих весь квартал, когда скорость воздушных потоков достигала 45 миль в час.
Во избежание травм и смертей среди бостонцев башню пришлось доверху обшить фанерными щитами. В таком неприглядном виде она стояла до тех пор, пока не были изготовлены новые, особо прочные стеклопакеты. Менять пришлось все имеющиеся в небоскребе окна, которых насчитывалось 10 тысяч. Все эти усовершенствования и ремонты разорили владельцев башни на дополнительные семь миллионов «зеленых».
Любопытно, что допущенные архитекторами «косяки» не снизили значимость здания. Для начала, авторы проекта в 1977-м получили за него от Американского института архитекторов почетную премию. А уже в новом тысячелетии, в 2006-м, башня была отмечена еще и призом Energy Star от агентства, защищающего окружающую среду: из 100 баллов, оценивающих эффективность энергопотребления, небоскреб набрал целых 79.
С металлом-то погорячились…
Лос-Анджелес по праву гордится концертным залом им. Уолта Диснея: футуристические абрисы, скорее напоминающие скульптуру, нежели здание, уникальная акустика, ландшафтная гармония… Единственная ошибка проектировщиков заключалась в облицовке стен снаружи стальными панелями.
Строился зал четыре года, с 1999-го по 2003-й – из-за превышения бюджета и нехватки денег. А как только возведение было завершено, муниципалитет оказался завален жалобами жителей окрестных домов. Металл великолепно отражал лучи солнца, вследствие чего их квартиры начинали напоминать духовки. Да и прохожим приходилось несладко, потому что тротуары накалялись до 60-ти градусов по Цельсию. Так что обшивку пришлось менять на сделанную из материала, дававшего такой же зрительный эффект, но не осложнявший жизнь окружающим. С 2005-го гордость Лос-Анджелеса уже не омрачается недовольством горожан.
Детский конструктор в 13 этажей
Шанхай – один из самых густонаселенных городов Китая. Так что многоэтажное строительство является чуть ли не единственным способом обеспечить всех желающих жильем. Проблема лишь в том, что строительство зачастую ведется с традиционным «китайским» качеством. Свидетельством тому может стать судьба одного из 11 домов жилого комплекса «Лотос Риверсайд», в 2009-м просто завалившегося на бок.
Расследование показало, что для фундамента был использован некачественный цемент, при его закладке не учли особенности почвы, а несущие опоры использовались в недостаточном количестве, слишком тонкие и короткие (полметра, а не два), да еще и полые вместо сплошных. Следует отдать должное конструкторам: в обрушении основной причиной являются не архитекторские промахи, а банальное воровство. В результате шестеро из верхушки компании-подрядчика сели на 3-5 лет, а двое руководителей – пожизненно с обязательством выплатить миллионные штрафы.
Ожоговый SPA-отель
В том же 2009-м Лас-Вегас порадовал своих гостей открытием необычной оздоровительной гостиницы Vdara. В ней были под запретом курение, употребление алкоголя и азартные игры. При этом проживание в отеле, мягко говоря, не дешевое: от $ 1900 за сутки.
Привлекательным казался и архитекторский ход: Vdara была построена в виде линзы. Но именно это и принесло множество неприятностей. Конструкция фокусировала солнечный свет и отправляла его в сторону бассейна. Результат: ожоги у постояльцев и плавление всего пластикового, что не было спрятано под плотный тент. У персонала отеля даже стал популярным термин «лучи смерти».
Что самое плохое, с движением солнца перемещалась и зона поражения ими, так что определенных областей бассейна люди стали избегать. Авторы проекта об эффекте линзы знали, но думали, что ликвидировали его особым покрытием на стеклах. Однако этого оказалось мало, и администрации пришлось принимать кардинальные меры. Сейчас отдыхать в SPA-отеле Vdara можно без опаски – если вам не жаль отдать почти две «штуки» за ночь пребывания в нем.